Una canción hermosa que escuchamos juntxs by Garione, Flavia & Correa, Joaquín
Reseñas/CeLeHis 








PALABRAS CLAVE: BLÉFARI – POESÍA – MÚSICA 
KEYWORDS: BLÉFARI – POETRY –  MUSIC 
 
 




Flavia Garione-Joaquín Correa1 
 
Homenaje a Rosario Bléfari. 
 
 
                                                                      
1 Flavia Garione es Profesora en Letras por la Universidad Nacional de Mar del Plata. Dicta las 
materias Taller de Oralidad y Escritura I y el Seminario de Poesía Latinoamericana “Contra la 
lagrimita” en la UNMDP. Publicó el artículo “Modos de la sensibilidad en la urbanidad 
posindustrial” en la revista El jardín de los poetas y los libros de poesía Se oyen gritos de chicas por 
las noches (Caleta Olivia, 2019) y Lumpenproletariado (Triana, 2019). Actualmente posee una beca 
doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) para realizar su 
tesis sobre “Figuras de la voz y modalidades musicales en la poesía argentina contemporánea”. 
Mail de contacto: flaviagarione@hotmail.com 
Joaquín Correa es Profesor y Licenciado en Letras graduado con distinción por la Universidad 
Nacional de Mar del Plata y Magister en Literaturas por la Universidade Federal de Santa Catarina, 
donde actualmente finaliza sus cursos de doctorado con una beca CAPES para desarrollar su 
proyecto de investigación que vincula dinero, trabajo y poesía. Mail de contacto: 
joaquin_medio@hotmail.com 
  Una canción hermosa que escuchamos juntxos 
 67 
En días de comunicación abstracta mediante pantallitas, vida táctil y experiencia 
musical mediatizada por la aleatoriedad algorítmica de Spotify y Youtube parece 
extraño que haya, paralelamente, un mercado de vinilos. Como objetos casi de lujo 
se ofrecen en Mercado Libre a la espera de coleccionistas y amantes de la música 
analógica, que buscan otro contacto material con la escucha o la herencia: el 
tiempo de espera en el que la púa se posa y hace sonar un disco entero; una serie de 
objetos cuadrados que decoran vitrinas y bibliotecas blancas en departamentos 
iluminados. En el marco de esta lógica nostálgica, hace poco más de dos años, Los 
mundos posibles (Rosario Bléfari y Julián Perla) editaron Pintura de guerra en 
vinilo, a través del sello peruano-madrileño Plastilina Records. El arte de tapa de 
Marina Fages muestra a una pareja que sostiene un objeto lumínico en medio de la 
oscuridad. Detrás de ellxs puede verse un volcán activo, como si fuera una visión 
epifánica antes de algún tipo de final. 
 El disco –que se convirtió en uno de los favoritos en los días de 
cuarentena, un poco como ese objeto lumínico en la noche más oscura– podría 
escucharse como una radionovela contemporánea que combina los tonos suaves y 
melancólicos de la voz de Bléfari con una voz más metálica y rockera. Al escuchar 
Pintura de guerra, otros discos resuenan: el de Nancy Sinatra & Lee Hazlewood 
(1968), o el hermoso disco de Adam Green & Binki Shapiro que comenzó a sonar 
en el año 2013. Puede pensarse que esta serie musical narra historias y relaciones 
que fluctúan entre interrupciones y acercamientos; como en “Condenados”, 
canción en la que la fantasía hecha a perder cierta paz y tranquilidad: “después del 
episodio de locura o de maldad/ condenados a extrañar/ esos pocos instantes de 
felicidad”. O “Donde ruge”, poema que trabaja de canción inédita en La música 
equivocada (Mansalva, 2009): “No me asusta la marea/ no me asusta el infinito/ no 
me asusta lo que quiero/ no me asusta lo que voy/ a ver hoy/ lo que voy a ver hoy”. 
Sin embargo, por estos días, logramos resignificar un estribillo que nos pega más 
que el resto y es el de “Daba para más”: “Ojalá los días resuelvan/ mucho mejor/ 
incluso que yo/ lo que pasó/ convertido/ convertido”. 
 Escuchamos “Daba para más” varias veces durante al día y de repente, 
confiamos en que los días por sí solos resolverán todos los problemas, las cosas sin 
hacer, las palabras no dichas. En todo lo que “daba para más” en este año que pasó: 
“Solo sé que me gustaba/ y daba para más”. Asir, describir o pensar la obra de 
Rosario Bléfari pareciera que lleva a realizar ese movimiento hacia atrás como el 
del vinilo, un objeto que pertenece al presente, pero posee una huella de cierto 
pasado. Sabemos que fue producido en la actualidad, pero no lo creemos del todo. 
Lo mismo sucede cuando alguien que queremos o admiramos ya no está, sabemos 
que en cierto modo es irreversible, pero algo se niega a creer. Por eso volvemos a 
las películas (hace poco salió la última que protagonizó: Planta permanente de 
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Ezequiel Radusky). Y en los primeros días de cuarentena un amigo recomendó 
Adiós, entusiasmo (2018) de Vladimir Durán. Como una escena premonitoria del 
aislamiento social, preventivo y obligatorio, Bléfari protagoniza a una mujer que se 
ha encerrado en su cuarto para no volver a salir. Durante toda la película solo 
escuchamos cómo su voz dialoga con sus hijxs a través de una ventana del baño. 
En una ocasión le festejan el cumpleaños a través de ese pequeño conducto, asisten 
invitadxs que brindan en medio de la extrañeza y la asimilación. Nadie se 
encuentra ajeno al encierro, los demás personajes también se desarrollan en ese 
interior permanente, el de un departamento sin ventanas: escuchan música, bailan, 
actúan. Hay una claustrofobia desesperante que también es creativa.  
 Por estos días, aparecen los fanzines que editó y que una chica platense 
envía por mail, los libritos de poesía en Belleza y Felicidad, el Centro Cultural 
Rojas y el Parakultural en que reconstruimos sus inicios, sus libros de poesía y de 
cuentos en los últimos años. Antes que nada, una gran red artística y afectiva 
conformada por canciones, películas, libros y personas. Al mismo tiempo, y por 
otro lado, existe la condición biográfica –puede reponerse a través de la lectura de 
Diario del dinero (Mansalva, 2020) y el Archivo fotográfico Bléfari– que Fabio 
Suárez construye en Instagram casi todos los días: fotos de viajes en Nueva York y 
Madrid, giras en las que se señalan flyers de recitales en las calles. Hay una 
tradición de diarios de artistas que hablan de la relación arte y dinero (Raúl Ruiz y 
su vida galante en París, Andy Warhol contando el dinero de los taxis que se toma 
por día). Revelan el modo de vida de quienes en una sociedad dedican su vida a 
producir conocimiento, valor simbólico que no puede traducirse fácilmente en 
billetes (investigadores, músicos, artistas). Es singular que, en un momento del 
diario, Rosario cuente que está trabajando para un investigador de CONICET. Hay 
un ida y vuelta, una conexión entre esos órdenes, un intercambio de quienes 
producen eso. La precariedad compartida de quienes dependen de un subsidio para 
continuar, para escribir, esa espera. Y después, la tensión con nosotrxs mismos de 
cómo robarle el tiempo a la productividad rentada. 
 Parece de mal gusto, cínico o de alguien interesado (¡oh, el interés!), 
vincular arte y dinero, como si esa relación produjese una contaminación en el aura 
de la obra de arte. Con el Diario del dinero, Rosario hizo evidente ese nexo, 
partiendo de la anécdota cotidiana, para dar a ver cómo vive, sobrevive, subsiste 
unx artista. Hasta ese momento, el dinero parecía ausente de sus diversas 
producciones. Y será en las entrevistas posteriores a la primera publicación de los 
Diarios en Indie Hoy donde aparece de un modo más explícito el fundamento 
económico de la praxis artística: “Lo que no está tan bueno es que los artistas 
independientes necesitan que haya un contexto favorable para que las personas 
puedan asistir a los espectáculos, conciertos, comprar libros o discos, dependemos 
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de la circulación del dinero como cualquiera” (Mendiberri, 2019: s/n). La cultura, 
especie de lujo para el pensamiento del mercado, precisa del excedente de la 
circulación del dinero para asegurar su existencia. Los diarios, en ese contexto, 
aparecieron para intentar congelar el flujo intermitente y efímero propio del dinero. 
 Por otro lado, observamos un tipo de luz en las fotos o cierta ropa que se 
usaba a principios de los 2000, carteles de los bares de Buenos Aires que ya no 
existen. Encontramos también un registro escrito, un diario cuyas entradas se 
mezclan, que comienza en los ochenta y llega hasta nuestros días: condiciones 
materiales de vida, producir y ser artista independiente en la Argentina ¿Qué 
significa esta independencia? Quizás la podamos identificar a partir de un mensaje 
foucaultiano: ser independiente es el arte de no ser gobernado por otro o, mejor, el 
arte de no ser gobernado por otro de esa manera y con ese costo. La producción de 
una obra literaria, cinematográfica y musical de Bléfari se encuentra atravesada por 
una historia económica y cultural; a su vez, esto supone la emergencia de otra 
historia, la de la afectividad. Y como Osvaldo Baigorria comprueba en Sobre 
Sánchez (2012) –biografía de Néstor Sánchez de la que no logra escapar él mismo– 
algo nuestro siempre hallamos en el relato de la vida de lxs otrxs. 
 Cuando Rosario murió, el Whatsapp se pobló de anécdotas sobre ella. 
Las veces que habíamos ido a sus recitales juntxs, los discos que habíamos 
descubierto: años que son discos, canciones en el MP3 que nos recuerdan a 
personas, discos que nos pasamos a través de pendrives en 2008. Rosario Bléfari 
fue un punto de encuentro que nos ubicó en un mismo lugar y bajo la misma 
curiosidad de ir más allá ¿De dónde? Del encorsetamiento, de que podíamos 
escribir poesía y tocar en una banda y saltar al ritmo de Suárez y Sonic Youth. 
Quizás también esos años, la primera década del 2000, haya inaugurado una 
relación creativa y estimulante con Internet: un link llevaba a otro, un blog 
enseñaba más que la Universidad, aprendizaje condensado que no dudábamos en 
compartir. 
 En uno de sus recitales en Mar del Plata, por esa época, una chica algo 
desorientada se subió al escenario, creo que para abrazarla. La amabilidad con la 
que le explicó que “no daba” no la olvido. Al igual que su recital acústico en 
Mundo Dios (Centro de arte contemporáneo en el puerto de esta misma ciudad), 
junto con su hija y Julieta Salas. Recuerdo que estábamos sentadxs en el piso de 
manera muy tranquila, pero al mismo tiempo la escena devolvía una actitud 
completamente punk. No hacía falta estar haciendo un pongo violento o gritar. 
 Un poco más acá, hace dos años, nos instalamos una temporada en 
Buenos Aires. Vimos a Rosario en el Abasto de casualidad, tocando desde un 
balcón. Fue la última vez. Escuchamos los últimos temas. Noche cálida, cerveza en 
mano, las calles llenas de gente y la música creaba una escena aurática que ahora 
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parece difícil de alcanzar. Algo curioso ocurrió, ese punctum en la imagen. En el 
momento en el que ella estaba tocando “Río Paraná”, una comadreja se aventuró a 
pasar muy tranquila por los cables de luz. Creo que nadie más la vio. Se la señalé a 
una amiga, nos reímos. 
 Cada recuerdo asociado a Rosario está delimitado por el halo de la 
felicidad y de la amistad, por esa risa tan suya, por esa luz que nunca se va. 
“¿Sabés en qué disco está esta?", preguntó una noche Arturo Carrera mientras 
Rosario cantaba y se paseaba por el pequeño departamento céntrico que nos reunía, 
Centro de Investigaciones Artísticas. “Sí, está en Misterio relámpago”, le dije y él 
anotó en su celular. Era “Lobo”. Esa noche me cuchichearía la anécdota del poema 
aquel de La banda oscura de Alejandro, “En una disco”, mientras Rosario seguía 
cantando. Ese poema que fue replicado el día de su muerte y que ahora releo, 
intentando encontrar la esencia de Rosario, es hermosísimo. La música de Rosario, 
los libros de Rosario, las pelis de Rosario eran cosas que nos compartíamos con lxs 
amigxs. Con ella, éramos felices. Después de verla en el jardín de Sibelius, y con 
Charly internado, nos volvimos caminando con Eme. A Eme le gustaba mucho 
“Vidrieras”, la tarareó por el camino hasta que dijo: “ya no nos queda nada, por lo 
menos vos tenés a Bléfari”, arremetiendo contra mi contemporaneidad. Fue Eme 
quien nos invitó a escribir acá, porque supo que siempre queda algo por perder. 
Con Rosario perdimos el puente de hidrógeno que nos ataba a otras personas.  
 Hace mucho tiempo atrás leíamos revistas de música. En una, repasando 
lo mejor del año, había una foto de Suárez con Rosario cantando embarazada, con 
una panza enorme, arriba del escenario, en un día de sol, al aire libre. No recuerdo 
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